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ВЕТЕРАНАМ ВОЙНЫ  
 

Ветераны войны, люди славной России, 

Вы когда-то в суровом военном году 

Разгромили нашествие вражеской силы, 

Отвели от Отечества злую беду. 

 

Мир живых чтит и помнит, гордится поныне 

Героизмом и славой советских солдат. 

Грозных битв за Отчизну живые картины 

Перед нами священною правдой стоят. 

 

Мы хотим, чтоб вы были здоровы и в силе, 

Чтоб в труде был успех, счастье в жизни велось. 

Чтобы дети и внуки сердечно любили, 

Все, что в жизни задумано ими, - сбылось! 

 

Мы хотим, чтоб на нашей родимой планете 

День Победы был Праздником вечно святым, 

Чтоб всегда ветеран видел жизнь в мирном свете, 

Долго жил, оставаясь всегда молодым! 
 

(Лыков П.А. С добротой. Стихотворения.  

Белгород: «Крестьянское дело», 1998. с. 53) 
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ДЕНЬ ПОБЕДЫ 
 

Был день в конце Большой войны. 

Гремел салют большим раскатом. 

Тот День стал праздником весны 

В цветущем мае, в сорок пятом. 

 

Взошел тот День на пьедестал 

Истории, как гордость века. 

Он, этот День, победным стал 

Во имя счастья человека, - 

 

Как символ мира и любви 

К всему прекрасному на свете, 

Чтоб в жизни яблони цвели 

И чтоб всегда смеялись дети! 
 

(Лыков П. А. Память о войне.  

Белгород: Крестьянское дело, 2003. с. 3) 

 

ЗА ДВА ДНЯ ДО ОККУПАЦИИ 
 

Чем дальше уходят от нас годы Великой Отечественной войны, тем ярче 

встают события тех лет перед ее свидетелями. 

В начале июля 1942 года в село Волотово пришло известие о том, что 

немцы уже в Чернянке! Жители нашей улицы забеспокоились. Эта неприятная 

весть встревожила и наши детские души – скорее оттого, что родители наши 

открыто заволновались, не находя ответа на главный вопрос дня: уходить, эва-

куироваться или оставаться в тревожном ожидании завоевателей? 

С утра на сходе жителей нашей улицы гонялась страшилка, будто немцы 

– это варвары, которые молодых насилуют, непослушных вешают, а детей уго-

няют в Германию! Атмосфера страха поселилась в каждой семье. 

Сразу после разговора на улице к нам в хату пришли соседи: тетя Дуня и 

дядя Ваня Алехины, тетя Феша Дахина и сноха наша Мария, жившая во флиге-

ле нашего подворья со своими двумя малышами-близнецами. Разговор начал 

дядя Ваня. Он был моложе моего отца на восемь лет. В армию его не при-

зывали. Что-то было у него с ногой, за что получил прозвище «косолапый». 

Иванов в селе было много, а «косолапый» один. С отцом он был в каком-то 

родстве и всегда называл его брат-кой. Вот и сегодня, заводя своим грубым го-

лосом речь, он обратился к отцу: 

– Ну, братка Антошка, мы к тебе на «совет в Филях». 

Подворье наше называлось Филино, что связано с именем моего деда Фи-

липпа по отцовской линии. 

Соседи договорились, что надо всем вместе уходить в Киркинский лес. 

Сегодня испечь хлеба, собрать необходимые вещи, связать узлы, а завтра опре-
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делиться с порядком ухода. Разговор завершился каким-то спором из-за несо-

гласия моего отца куда-то уходить. Доводы его были убедительными: 

– Куда пойдет Маруся со своими малышами и куда ты, Фешка, собира-

ешься с шестью своими гавриками? Эти немцы, они ведь придут не на один 

день. Чем же детей кормить будете, где они будут жить, спать? 

В этот момент над хатой раздался страшный рев самолета. Все выскочили 

во двор. Над селом на низкой высоте пролетел самолет-рама. Мы увидели в 

воздухе массу отливающих на солнце серебром и падающих на землю бумажек. 

Это были листовки. Мы их собирали. Что в них было написано, не запомни-

лось, но одно выражение отложилось в памяти на всю жизнь: «Русские, берите 

хворостину, гоните евреев в Палестину!» Мы долго повторяли эти слова в виде 

шуточной песни. 

Не успели все листовки осесть на землю, как послышался в небе надрыв-

ный гул тяжелых самолетов. Три из них летели в звене, чуть в стороне от села, 

на значительной высоте. Вдруг неожиданно, кажется, с неба, появились два 

наших истребителя. На большой скорости они стали преследовать незваных 

гостей, кружить над ними и строчить из пулеметов. На наших глазах чужаки 

развернулись и стали удирать назад, бросая бомбы куда придется. Очевидно, 

лишь бы не оказаться сбитыми. 

Утром нам долго не спалось. Нас привлекала пушка, с вечера установ-

ленная нашими солдатами на удлиненном кургане у края села с восточной сто-

роны. Без нас, пацанов, конечно, пушка не могла выстрелить. Кружились мы 

вокруг нее с вопросами: 

– Дяденька-солдат, а когда она стрельнет и далеко ли долетит снаряд? 

Солдат было четверо. Они поочередно смотрели на запад, в сторону села 

Андреевка. Смотрели в бинокль на деревянных подставках. Нам тоже разрешили 

посмотреть в бинокль, только ничего мы не увидели, кроме хат на краю села. 

После обеда солдаты засуетились. Один из них крикнул: 

– Немцы в Андреевке! Давай снаряд! 

Солдаты бегом бросились вниз по кургану, где стояла пароконная телега, 

и кормились зеленой травой две лошади. Скоро два снаряда были доставлены к 

пушке. «Заряжай! Ребята, живо уходите отсюда! Прицел такой-то... Огонь!» 

Куда полетели снаряды, Бог знает, но нам достались гильзы от них. Это были 

первые наши трофеи войны. Одну гильзу я принес домой и спрятал в ботве кар-

тофеля за сараем. Как раз в этот момент над селом на очень низкой высоте раз-

вернулся немецкий самолет с черными разлапистыми крестами. Его длинные 

пулеметные очереди перепугали нас всех. Мама закричала: 

– Скорее в погреб, и не выглядывайте! 

С нами в укрытие попал соседский мальчик Федька, который шепнул мне 

о том, что за селом во ржи стоит брошенная солдатами полуторка, заглохла, ке-

росин кончился. Через двадцать минут мы были возле той машины. К нашему 

огорчению, там уже орудовали ребята с другой улицы. Они вытащили ящик с 

ключами, откручивали гайки, выдергивали провода, снимали детали. К вечеру 

от машины остался скелет на колесах с кабиной и кузовом. Мне досталась ка-
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кая-то катушка с медной трубкой. Спрятал я ее подальше от отца и от немцев, 

на всякий случай. 

Пушку с кургана увезли солдаты, прицепив к телеге. У соседей эвакуации 

не получилось. Узлы были развязаны, все согласились ждать немцев, будь что 

будет... Предстояла бессонная ночь перед приходом оккупантов, которые во-

шли в село со стороны хутора Хворостянка, в пятом часу утра, пятого июля. 
 

(Лыков П. А. Память о войне.  

Белгород: Крестьянское дело, 2003. с. 4 - 6) 

 

ПОД ПЯТОЙ У ВРАГА 
 

Ночь с 4 на 5 июля 1942 года в селе Волотово была бессонной и тревож-

ной. Может быть, кому-то и удалось вздремнуть, но все равно он вздрагивал от 

виденного во сне зловещего немца, что ночевал в Андреевке. А утром, в пятом 

часу, незваные гости появились на нашей улице. Сначала через центр села на 

его восточную окраину с ревом пронеслась танкетка. За нею вскоре - четверо 

солдат на велосипедах и еще шесть на двух мотоциклах. 

Не помню, каким образом, но мы, вездесущие пацаны, вышли навстречу к 

немцам первыми. Нас привлекла стрельба из автомата по убегающему красно-

армейцу. Дело оказалось в том, что два наших солдата решили сдаться в плен. 

С появлением немцев они вылезли из-под деревянного амбара, что стоял на вы-

гоне, у дороги, подняли руки кверху и пошли на милость неприятеля. Один 

сдался. Его немцы посадили в коляску мотоцикла и увезли в центр села. А дру-

гой, видимо, передумал сдаваться, пулей метнулся за амбар, в коноплю на со-

седнем огороде. Автоматная очередь оказалась напрасной. Солдат убежал. Это 

произошло на наших глазах. 

После этого инцидента мы были свидетелями общения жителей нашей 

улицы с двумя молодыми офицерами, где главным участником с нашей сторо-

ны выступала 16-летняя девушка Нюшка Гудилина. Она смело подошла и ска-

зала: «Гутен таг!» Немцы много улыбались, показывая вид, что пришли к нам с 

добрыми намерениями. Просили яйка и млека. Однако, когда тетка Устюха Чу-

макова принесла в кувшине парное молоко, они его пить не стали, а пригласили 

переводчицу Нюшку пройти с ними по дворам. В нашем дворе девушка улови-

ла смысл желания гостей: сырого не пьют. Мама принесла из погреба большую 

мохотку с топленым молоком. Невестка Мария вынесла два пустых граненых 

стакана и огромную самодельную деревянную ложку, какой мама наливала в 

них молоко вместе с толстым слоем пенки. Немцы кряхтели от удовольствия, 

выпили по нескольку стаканов и благодарили хозяев: «Гут! Гут!» 

Насколько помню, немецкие солдаты попрошайничали на нашей улице 

только в первые дни оккупации. С появлением в селе комендатуры, которая рас-

положилась на территории местной больницы, вымогательство прекратилось. 

В течение июля движение немцев на восток — на различных видах тех-

ники, лошадях, пешим строем - настолько было мощным, интенсивным, что пе-

ребежать дорогу не представлялось возможным. Июль был жарким и сухим. 
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Пыль стояла над горизонтом до самых небес и толстым серым слоем покрывала 

хлеба и травы. 

В первую неделю оккупации, помню, пришел к отцу сосед дядя Ваня и с 

порога объявил:  

- Братка Антошка, беда, что делать? Вызвали меня в комендатуру и 

назначали директором колхоза! Что лучше, повеситься или убежать в лес?! 

Дядя Ваня плакал, по-детски вытирал слезы. Отец успокоил соседа: 

- Не завидую тебе, Иван, но выхода нет. Возьми себя в руки и не забывай, 

все эти вояки будут биты, как французы в 1812 году. Наши вернутся, прови-

нишься перед людьми, пороть будут! 

Должность директора колхоза обязывала заниматься организацией убор-

ки урожая, отправки зерна и живности из личных подворий в Чернянку, моло-

дых людей на работу в Германию и т. д. Все эти деяния воспринимались жите-

лями села очень болезненно. Однако отъезд молодежи в Германию с нашей 

улицы прошел без истерики, потому что директор хозяйства предварительно 

поговорил с родителями. Дуся и Рая Алехины, Осик Лыков улыбались. Причи-

таний не было (как на других улицах), за исключением тети Поли (матери Раи), 

которая молча вытирала слезы, а на прощанье сказала: 

– В добрый час, детки!.. 

Все они после окончания войны вернулись домой, долго работали в род-

ном колхозе, а Раиса Алексеевна до сих пор живет и здравствует. 

Особые переживания отмечались у тех людей, у кого забирали коров. За-

помнился случай с дядей Власом Алехиным. Когда уводили с его двора корми-

лицу, он страшно ругался в адрес дяди Ивана. А как пришли наши, поведал о 

своем горе двум офицерам и привел их к бывшему директору колхоза. Воины 

стащили «виновника» с печки и зимой в одних подштанниках увели в сельсо-

вет, отправив сразу туда, откуда вестей не шлют. По законам военного времени 

это как раз был тот случай, когда степень виновности одних людей определя-

лась степенью озлобленности других. 

С того момента прошло шесть десятков лет. Многое изменилось в нашей 

жизни, только убеждения у людей остались те же – такая слепая жестокость не 

имела оправданий. Хотя бы взять того же дядю Ваню. До слез не хотел он этого 

директорства, болезненно переживал каждый случай, приносивший своим же 

людям неприятности. Лично у меня, как свидетеля событий, нет представлений 

о том, что мог бы предпринять, будь на месте директора колхоза, другой чело-

век? Комендатура, эта злокачественная опухоль на теле жителей села, она ведь 

работала по принципу ежедневных нарядов – только давай – и невыполнение ее 

требований было чревато, прежде всего, гибелью для людей. 

Однако у людей села сложилось мнение, что сам немецкий комендант 

был сносным человеком: к жалобам людей относился с пониманием, по каждой 

из них принимал решения, к многодетным семьям относился с благосклонно-

стью. А когда однажды стало известно, что рядом с селом по грейдеру в сторо-

ну Чернянки будут проходить пять тысяч наших пленных солдат, комендант 

велел оповестить население с призывом вынести солдатам продукты питания. 
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Оказавшихся среди пленных родных и близких разрешалось уводить с собой. 

Надо сказать, на встречу с нашими солдатами вышло все село, особенно 

женщины и дети. Нас снарядила мама: сестра Анна несла полведра воды и узе-

лок с сырыми яйцами, брат Иван картошку вареную с огурцами, а я узелок с 

коржиками и двухлитровый глечик (кувшин) с молоком. На всю жизнь запом-

нилась бесконечная четырехрядная вереница измученных жарой и усталостью 

людей, в тридцатиградусную жару обутых в кирзовые сапоги и ботинки с об-

мотками. 

Безветрие. Солнцепек. Колонна замедлила шаг, но приказ жесток – в мо-

мент передачи продуктов не останавливаться (!). Это надо было видеть, до ка-

кого состояния можно довести организмы и души людей, придавленных желез-

ной пятой завоевателей. Жажда пить доминировала над всем. Мой глечик с мо-

локом пошел по рукам. Я только и видел, как один дядя сделал глоток, осталь-

ное никому не досталось, молоко расплескали, кувшин растоптали. Домой я 

вернулся сильно обиженным. Успокоила мама: не плачь, сыночек, не ты ж ви-

новат, что так получилось... 

Многие односельчане пытались увидеть среди пленных своих близких 

или знакомых. Некоторым это удалось. Моя родная тетя проявила волю, обна-

ружила «брата» и спасла его. Она решительно шагнула навстречу красавцу–

пленнику, успев шепнуть ему: 

– Я сестра твоя Агафья, пойдем домой... 

Имитация была похожа на истину. Конвой отпустил «брата». Полгода 

прожил солдат, добрый, работящий человек, у «сестры», а после изгнания чу-

жеземцев пошел воевать в составе нашей действующей армии. 

На протяжении полугодовой оккупации немецкие власти ни разу не 

спрашивали у пленника–брата, кто он такой, в самом деле, откуда родом. По 

утверждению старожилов, связано это было, прежде всего, с порядком работы 

самого коменданта, который постоянно напоминал своим прислужникам о том, 

что он понимает, как нелегко им работать со своими людьми, находясь под пя-

той у неприятеля, просил разъяснять населению необходимость выполнения его 

требований, так как война – это особые условия, и диктует их победитель. Но 

он всегда был согласен жить дружно, как тот кот Леопольд, если не будет со-

противления его воле. 
 

(Лыков П. А. Память о войне.  

Белгород: Крестьянское дело, 2003. с. 6 – 10) 

 

СОПРОТИВЛЕНИЕ НАСИЛИЮ 
 

Известно, что против любой силы воздействия есть силы сопротивления. 

Больше всего немцы боялись партизан. Меня нарекли этим прозвищем в 

немецкой комендатуре в конце июля 1942 года. Это случилось после нанесения 

мною прицельного удара обломком безмена с колотушкой на конце по мягкому 

месту здоровенного мадьяра, воинская часть которого расквартировалась в па-

латках сроком на три дня на территории, прилегающей к нашим огородам. Чу-
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жеземец позволил себе «заблудиться» в чужом огороде, накопать в котелок мо-

лодой картошки, да еще и присесть, сняв штаны, чтобы посидеть возле куку-

рузной грядки, где мы с ребятами играли в железки. Не выдержал я и тут же 

прошептал свою частушку: «Не боюсь открытой драки я в плену неметчины. 

Эти подлые вояки будут покалечены!» Взял обломок безмена и охавячил мадь-

яра, который сгоряча левой рукой за штаны, правой — за котелок и в одно 

мгновенье взял двухсотметровку. У лагеря оглянулся и долго смотрел в сторону 

огорода, хватаясь за вавку на мягком месте. 

На другой день пришел к нам директор колхоза и сообщил отцу неприят-

ную новость. В комендатуру приходил начальник венгерской части с жалобой 

на то, что его солдата якобы покалечил партизан. Стало известно, что в отмест-

ку у хозяина того огорода сегодня ночью уведут корову. 

Говорят, что голь на выдумки щедра. Отец нашел выход спасти кормили-

цу – из сарая он перевел комолую на ночь в сени. Семья не спала в ожидании 

воров. Мама дежурила у окна, глядя во двор. Отец стоял в сенях с большим то-

пором–колуном в руках. Обнаружив, что коровы в сарае нет, ночные пришель-

цы (их было двое) подошли к наружным дверям сеней. В момент приложения 

чужого уха к двери с целью убедиться здесь ли буренка, отец не выдержал и 

ахнул обухом в верхнюю часть двери. Как драпанули незваные гости, видела в 

окно мама, которая долго не могла   удержаться от смеха. 

Надо сказать, что мадьяры больше других оккупантов зверствовали в 

нашем селе. Днем они шастали по огородам, сараям, ловили кур, тащили овец, 

поросят, а ночью стучали в окна, вызывая женщин. Был такой случай. Недалеко 

от нас жила многодетная бабуля Марфа Фирсовна Горборукова, маленького ро-

ста, круглая, привлекательная. Поздним вечером к ней постучали. Вышла, чего 

пожилому человеку бояться? Мадьяр пригласил ее к сараю. Баба Марфа снача-

ла не поняла, о чем он толкует, а когда похабник запустил руку за ее пазуху, 

смекнула сразу, схватила коромысло и хряпнула наглеца по хребту. Орудие 

труда – пополам, палец блудника невольно нажал на курок винтовки. Бабахнул 

выстрел, баба с испугу жидко обмазалась, мадьяра бросило в сторону — и Фир-

совна была спасена! После этого случая баба Марфа в течение месяца ежеднев-

но вымазывала свою одежду раствором свежего коровяка. Так и ходила по ули-

це в целях «неприкосновенности». 

У тех же мадьяр ребята с нашей улицы во главе с Иваном Дахиным (чу-

маком) стащили ящик гранат, отнесли их к Долгеньким оврагам (один км от се-

ла), спрятали там, прикопав землей. А через несколько дней после ухода мадьяр 

все эти трофеи были взорваны на дне глубокого оврага. Венгерские гранаты 

были похожи на раскрашенные куриные яйца с тупым и вогнутым концом. 

Первый раз в жизни бросил гранату и я. Старшие ребята научили – зажал 

смерть в дрожащей руке, вырвал кольцо и бросил в бездну оврага. 

На беспорядочные взрывы в овраге прибежали ребята с улицы Топоров-

ка: уходите отсюда скорее, сейчас приедут немцы, на Грачевке партизанку 

поймали... Очертя головы, низом, через огороды мы выскочили на Грачевку и 

увидели: во всю ширину улицы в направлении к ее концу двигалась масса лю-
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дей. Впереди пара лошадей катила орудие с длинным стволом. По бокам шли 

солдаты. Позади пушки шла девушка-партизанка. Вели ее четыре немца, двое 

из них, держа винтовки наперевес, упирали штыками ей в спину. Мы подошли 

совсем близко. На девушке была белая кофточка, во многих местах порванная и 

испачканная кровью. Что я запомнил на всю жизнь, так это отрезанный конец 

левого уха, откуда капала кровь. Мне стало плохо, и я отстал, вернулся домой и 

долго не мог опомниться. А в ушах звучал голос Прасковьи Манохиной: 

– Держись, Любушка! 

Девушку ту немцы измучили насмерть, публично резали ее груди, доби-

ваясь одного: где партизаны? Только она ничего не сказала. Оказалось, что де-

вушка эта в составе группы наших солдат попала в окружение противника. 

Пришлось перебиваться, держаться ближе к своим людям. Но нашлись мерзав-

цы, которые выдали ее немцам. Это было днем в обед. Два пастуха – дядька 

Устин и 17-летний Петька Власовы – взяли девушку на улице под руки и отве-

ли в комендатуру. 

Комендант приказал стянуть имеющиеся войска местного гарнизона на 

Грачевку, к урочищу Палашкино, и уничтожить партизан. Дело закончилось 

боем, в котором погибли трое наших и двое немецких солдат. Последних похо-

ронили в центре села. Долго стояли кресты на открытом месте. Теперь их нет, а 

прах двух завоевателей так и остался в чужой земле. 

О наличии партизан в округе села тогда говорилось много, но группы их 

были малочисленны. Очевидно, поэтому они не вступали в открытую борьбу с 

оккупантами – из-за боязни больше навредить местным жителям. 

Лично я часто по неделе, а то и по две в месяц проживал у деда Тимохи и 

бабы Евгешки Лыковых, наших дальних родственников, которые жили в Кир-

кино, в домике на колхозной пасеке. Ночью там, в темноте, мужских голосов и 

разговоров было много, а днем я знал только двоих солдат. С одним из них, дя-

дей Степаном из Черниговской области, даже дружил. 

Однажды в конце августа на пасеку приезжали два немецких офицера 

верхом на лошадях. Спустились с горки вниз, к домику, разбили дедово ружье, 

спросили про партизан и уехали. Интересно, дядя Степан с солдатом лежали 

рядом в крапиве, у валежника, направив стволы своих винтовок на немцев, но 

стрелять, не решились. Почему – осталось загадкой. 

О наличии партизан в Киркино свидетельствует такой случай. Как-то ба-

ба Евгешка сказала мне: сегодня, внучок, мы будем с тобой и Тузиком спать в 

терновнике... Ночь была тихая, теплая и светлая. Только я спрятался на груди у 

бабушки, под ее фуфайкой, заснул, как вдруг какой-то шум раскатился по лугу. 

Я очнулся, высунул голову и увидел, как несколько человек разворачивают са-

молет-кукурузник. Потом они носили на плечах какие-то грузы к домику. Ноч-

ной гость скоро улетел вдоль луга на юго-восток. 

В одну из темных ноябрьских ночей наш кукурузник (не тот ли, что са-

дился в Киркино?) в знак солидарности с боевыми успехами под Сталинградом 

нанес бомбовые удары по вражеским объектам в селе Волотово. Предваритель-

но над селом взвились три сигнальные ракеты по линии больница – школа – ве-
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тучасток, где располагались комендатура, спецотряд и центр связи. Однако са-

молет отклонился от курса. Первая бомба проломила крышу хаты Семена Лы-

кова, вырвала из–под головы спящего на печке сына Афанасия подушку и за-

стряла между печкой и лежанкой. Днем эта бомба лежала в виде поросенка за 

сараем. Мы на нее издалека кидали камни. Вторая бомба взорвалась у домика 

Домны Захаровны Манохиной – все стекла в окнах разлетелись вдребезги. Тре-

тья – зажигательная – залетела во двор Ивана Ковалева, спалив кучу соломы, а 

четвертая, как и первая, не взорвалась, ушла в землю, где-то у порога погреба 

Ф. Л. Алехина и до сих пор находится там. 

В январе 1943 года, перед отступлением немцев, полицаи собрали комсо-

мольцев села во главе с их вожаком Аней Баженовой в помещении почты, ночь 

продержали, готовились всех расстрелять. Но пожилые люди пошли к комен-

данту. Помогла Валя-переводчица. Людей отпустили. После Валю-переводчицу 

судили в Курске. На суд ездили свидетели из Волотова. Девушку оправдали. 

Прошли шесть десятилетий нашей Победы! А мы так и не находим ответа 

на вопросы: почему были пассивными в своих действиях партизаны в наших 

краях; как могла взрастить наша земля волотовских власовцев; отчего никто из 

жителей села так и не знает, кто же такая была девушка-партизанка? 
 

(Лыков П. А. Память о войне.  

Белгород: Крестьянское дело, 2003. с. 10 – 14) 

 

«ГИТЛЕР – КАПУТ...» 
 

В год юбилея нашей Победы в Великой Отечественной войне нам, ее 

свидетелям, хочется вспомнить отдельные эпизоды. Наше родное село Волото-

во, что в Чернянском районе, находилось под оккупацией немцев в течение ше-

сти месяцев, начиная с 5 июля 1942 года. Мне хорошо помнится, как пришли 

немцы в село, как они несметной силой два месяца двигались на восток. Мно-

гие тогда думали, что этому парадному шествию не будет конца. Но прошло 

полгода, и мы стали свидетелями совершенно другой картины – бегства захват-

чиков туда, откуда они к нам пришли. 

Отступление немцев через наше село проходило в последней декаде ян-

варя 1943 года и действительно было бегством недобитых на воронежской зем-

ле завоевателей. Возвращение непрошеных гостей было, если можно так выра-

зиться, одноразовым, то есть в течение одного дня – 25 января. Зима тогда была 

многоснежной и страшно холодной. Морозы достигали сорока градусов. Для 

обеспечения свободного продвижения отступающих оккупантов дорогу от ху-

тора Медвежье до села Волотово ежедневно чистили его жители вручную. От 

нашей семьи на чистку дороги ходила сестра Анна 14-ти лет. 

В названный выше день, под вечер, в село вошел конный обоз до сорока 

подвод. Они двигались по улицам, останавливались во дворах на ночлег. По-

скольку заборов возле дворов ни у кого не было, заезд в них был свободным. В 

нашем дворе остановились две пароконные подводы и с ними одиннадцать 

немцев, из которых один итальянец, достаточно внятно умевший объясняться 
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по-русски. По природе он был общительным и первым заговорил с моим отцом, 

с начала войны не призванным в армию по возрасту. 

– Хозяин, пожалюйста, нам помогать поставить лошадь, – обратился ита-

льянец к отцу. – Гитлер капут, мы очень простудился... 

Отец проводил дрожащих от холода гостей в хату и скоро вышел, чтобы 

помочь двум рослым рыжим немцам определиться с лошадьми. Втроем они 

быстро освободили их от упряжи, соломенными жгутами разгладили им спины, 

бока и конечности, покрыли животных суконными попонами, задали в брезен-

товые торбы овса. 

В хате до приезда немцев уже было натоплено, но отец принес еще охап-

ку пеньков от старой груши. Сама наша хата была небольшая, размером 6x8 

метров, имела одну перегородку, отделяющую кухню от передней комнаты, где 

в правом дальнем углу стояла деревянная кровать для родителей, а слева – 

огромный дубовый стол для обедов большой семьи. У отца ведь было восемь 

детей. Три дочери к тому времени были замужем, жили на соседней улице. 

Мужья их воевали. Сын Федот тоже воевал. Как стало известно позже, погиб в 

начале войны на Западном фронте, так и не успел порадоваться совместной 

жизни с молодой женой, которая в том же году подарила ему двух сыновей–

близнецов, что называется, сделала двойной ответный удар по врагу. Другой 

сын Николай в то время служил на Дальнем Востоке, сдерживал угрозу япон-

цев. При отце оставалась еще трое нас, его детей, и наша самая добрая мама. 

Гости успели раздеться, умыться в кухне из кружки над лоханью, куда 

повседневно сливались помои. Двое из немцев разулись и корчились от боли в 

обмороженных пальцах на ногах. На плите варилась картошка в мундирах в 

большом ведерном чугуне, на полу в кухне играл свою семейную песню боль-

шой самовар. Немцы выложили на стол белый хлеб, консервы, занесли и поста-

вили в кухонном углу два деревянных бочонка, один с вареньем из клубники, 

другой – со сливочным маслом. 

Один из гостей отрезал три ломтя хлеба, на каждый из них после подо-

грева намазал слой масла, а сверху слой варенья и угостил нас, хозяйских де-

тей. Было видно, что сделал он это с большим удовольствием. Наверное, дети 

есть дети: а немцы тоже люди. Но такого лакомства мы никогда до этого не 

кушали. 

К тому времени сварилась картошка. Встал вопрос, как подать ее к упо-

треблению. Итальянец нашел себя и здесь, предложив поставить чугун прямо 

на стол... Так и сделали. Мама принесла из погреба блюдо с бочковыми огур-

цами и огромный кочан моченой капусты, разрезанный на четыре части. 

Трапеза получилась активной, с выпивкой разведенного водой спирта из 

железных кружек. Гости сами очищали горячую картошку, сметая все, что бы-

ло подано. Итальянец не выдержал: матка, цыганская еда!.. Все, кто понял 

смысл сказанной шутки, смущенно заулыбались, и будто в подтверждение того, 

что война проиграна, кто–то из немцев добавил: «Гитлер – капут!» 

После обильного чаепития встал вопрос, где разместить гостей для отды-

ха. Тут слово маме, которая умело распорядилась: двое с обмороженными сто-
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пами будут спать на постели (кровати), двое – на массивных лавках, устроен-

ных вдоль стен с двух сторон стола, один, самый простуженный, на теплой ле-

жанке, остальные – на полу. Сама мама вместе с нами, тремя детьми, залезла на 

нашу просторную и всегда теплую печку. Для отца места не оказалось. 

Из-за отсутствия матрацев и всякого другого тряпья в качестве подстилки 

на холодном земляном полу отец принес в хату большую охапку ржаной соло-

мы. На ней-то и улеглись шесть завоевателей, прямо в шинелях, не раздеваясь. 

Только вот итальянцу в ту ночь не спалось. Он встал и прошел на кухню, 

к отцу, сел рядом с ним на табуретку. Показал ему фотокарточку с изображени-

ем на ней красавицы-жены и четырех их детей. Человек умолял и слезно просил 

отца спрятать его где-нибудь от немцев. Они уйдут, а он добровольно попадает 

в плен к русским. Война закончится, и он вернется живым в Италию, к своим 

детям... Отец не стал прятать чужеземца из-за боязни оставить своих детей си-

ротами. Долго они еще разговаривали, так и не спали, пока далеко за полночь в 

хату не ворвался немецкий офицер, который страшным голосом рявкнул: 

«Подъем! Русские!» Этого было достаточно, чтобы через десять минут в хате 

никого из немцев не осталось, кроме забытых ими двух портянок, одного шар-

фа и бочек с вареньем и маслом. 

Все мы долго не могли прийти в себя. А утром – сразу к бочкам. Так хо-

телось отведать варенья. Мама сначала не разрешала даже заглядывать в бочки: 

а вдруг вернутся?! Но после утверждения отца – теперь уж не вернутся – нало-

жила нам троим в миску сладостей, с которыми и наш черный хлеб казался 

лучшей сдобой. 

К обеду мама позвала тетю Дуню, соседку с одной стороны, и тетю Фешу 

– с другой, угостила их и наложила по миске варенья домой, для их детей. 

Помню, мы даже обиделись: зачем столько отдала, нам бы больше осталось, на 

что мама сказала, чтобы мы не были такими жадными, и чтобы всегда делились 

с ближними людьми чем Бог послал. 

После ухода немцев в селе у нас два дня никакой власти не было, хозяй-

ничали лишь трескучие морозы. На третий день со стороны Медвежьего в село 

въехали верхом на лошадях два русских солдата. Мы бежали им навстречу. Они 

были в теплых шапках, в белых полушубках и валенках. Люди видели в и них 

олицетворение силы и духа нашей родной армии-освободительницы, которая 

весной 1945 года поставила победную точку в самой жестокой войне. 

...Прошло 60 лет, а мне и сегодня хотелось бы знать, вернулся ли тот ита-

льянец домой, в Италию, к своей семье, к своим детям, или так и не нашлось 

человека, который мог бы спрятать его от немцев? 
 

(Лыков П. А. Память о войне.  

Белгород: Крестьянское дело, 2003. с. 14 – 18) 

 

КИСЕТ 
 

Каждый человек по природе своей хоть чем-то, но похож на своих пред-

ков. Обо мне говорят, что я – частица от рода деда Митрохи Потапова, которого 
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в жизни не случилось увидеть. По рассказам моей мамы, это был волевой чело-

век. У него было шестеро детей – три дочери и три сына. К сожалению, в живых 

уже никого не осталось. Двух своих теток по материнской линии я знал хорошо. 

Тетя Марина, младшая из сестер, еще до войны уехала с семьей на Украину, в 

Запорожскую область, имела кучу детей, там и прожила до конца своих дней, 

периодически приезжая на Родину. Тетя Ганя, Агафья Митрофановна, прожила 

90 лет, посвятив себя труду рядовой колхозницы. Земляки так и говорили: вот 

кому бы соответствующее образование, непременно бы артисткой была. 

Из трех маминых братьев знал лишь одного, самого младшего, Василия. 

Двое других погибли в войну, защищая правое дело. Дядю Васю я видел всего 

два раза. О нем-то и хочу рассказать. Это был кадровый военный, призванный в 

армию еще до войны. Прошел огненное пекло сражений за освобождение Ро-

дины от фашистских захватчиков, не один раз получал тяжелые ранения, но 

каждый раз выживал. 

Первый раз я увидел его в центре Волотово 9 мая 1945 года, на митинге в 

честь окончания Великой Отечественной войны. Накануне, 8 мая, старший лей-

тенант Василий Митрофанович Потапов, впервые за столько лет разлуки, прямо 

из военного госпиталя приехал в родное село. 

С утра 9 мая к центру села сходились его жители – никто не мог усидеть 

дома. Во всем чувствовалась обстановка особого праздника: торжественно зву-

чала, музыка, над сельсоветом развевались красные флаги. 

На митинге выступали многие. А мне не терпелось скорее увидеть на 

трибуне дядю Васю. И он вышел. Стройный, высокий, подтянутый и красивый. 

Парадная шинель с погонами, хромовые сапоги, военная фуражка с пятиконеч-

ной звездой украшали гвардейца. Говорил дядя Вася не очень долго, но его 

речь не раз сопровождалась аплодисментами. А закончил он ее словами: наша 

Родина, все наши люди пережили страшное время, но мы выстояли, мы побе-

дили. Ура, товарищи! Ответное дружное «ура!» собравшихся настолько было 

громким, что его эхо наверняка достигло соседних планет. 

Праздник Победы в селе Волотово продолжался весь день и всю ночь. А 

дядя Вася с моим отцом, Антоном Филипповичем, и близкими родственниками 

пришли к нам домой, где мама и бабушка накрыли стол. Большой радостью 

наполнилась хата. Застолье сопровождалось выпивками, песнями и бесконеч-

ными разговорами. Помню, мне тогда было 14 лет, дядя Вася сидел на почет-

ном месте. Вся его грудь блестела в орденах и медалях. Радовались мы и горди-

лись с младшим братом Иваном, что нам разрешили потрогать их руками и 

примерить фуражку. 

Из всех разговоров в тот памятный день на всю жизнь запомнился один, 

возникший как ответ на вопрос моей мамы, чем заниматься, где жить станешь, 

как с невестой?.. 

Главный гость от души рассмеялся: 

Дорогая няня, дел у нас ого-го сколько, будем восстанавливать разрушен-

ное, а насчет невесты, так у меня уже есть жена. 

Как? Ты же все годы войны из боев не выходил. Неужели на фронте 
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отыскал? 

Представь себе, нашлась... ладно уж, коль настаиваете, расскажу. И пове-

дал историю с кисетом. 

В жестоких зимних боях под Ржевом в окопы поступили посылки с теп-

лыми вещами от женщин Калининской области. В результате дележки мне до-

стался кисет, расшитый красивым узором. Признаться, обрадовался подарку, 

как ребенок. Наверное, оттого, что изготовила его незнакомая девушка с ласко-

вым именем Оля. По каким бы дорогам войны ни ходил, то ли в жарких боях с 

фашистами находился, то ли в госпиталях после контузии – Олин подарок все-

гда был со мной, у сердца, как источник особого тепла, как талисман, хранящий 

от смерти. Он и теперь со мной, – и дядя Вася достал из кармана тот самый чу-

десный кисет, который прислала ему на фронт девушка без адреса – Оля. 

Все с любопытством рассматривали кисет. Я тоже увидел на нем выши-

тое красными нитками слово «Оля». Кто-то спросил: 

– Как же ты ее нашел и где она теперь? Дядя Вася улыбнулся и продолжил: 

– Без чудес на войне не бывает. Когда под Сталинградом немцев турнули, 

на северных фронтах облегчение наступило. В результате перегруппировок ча-

стей отдельные из них получили краткосрочную передышку... 

Летом 1943 года рота бойцов во главе с командиром В. М. Потаповым 

была направлена в один из местных колхозов, расположенный в селе Мальчиха, 

с целью оказания срочной помощи в заготовке сена для молочной фермы. Уго-

щая бойцов молоком, одна из работниц фермы увидела в руках командира ки-

сет и, улыбаясь, спросила: 

– А где вы взяли эту штуку? Ее изготовила моя подружка Оля. Она здесь 

работает дояркой. 

Екнуло что-то в груди у командира. Он тут же встретился с Олей, показал 

ей кисет. Девушка зарделась и вскрикнула: 

– Ой, откуда он взялся, я его на фронт посылала... 

Два дня общения, а на третий влюбленные взялись за руки и за 10 кило-

метров пешком ходили в село Непотягово, где в сельсовете молодых записали в 

Книгу актов гражданского состояния как мужа и жену. По случаю нашлась че-

кушка – по капельке, но каждому из присутствующих. Медовый период про-

должался всего шесть часов, потому что к вечеру пришло донесение: Потапов, 

завтра в бой! Вот и вся любовь. Почти два года жаркой переписки и ни одной 

встречи. 

Прошли многие годы. Дяди Васи уже нет. Он умер в конце шестидеся-

тых, не выдержав последствий тяжелых ранений. А я всю жизнь мечтал: вот 

выучусь, заработаю денег и поеду к дяде Васе в гости. Жил он со своей люби-

мой Олей и тремя детьми в городе Старая Русса Новгородской области. 

В 1990 году ездил я туда, посетил могилу дяди Васи, три дня гостил у те-

ти Оли. Чудесной души человек. Слушал ее интересный и более подробный 

рассказ о кисете, о девичьих муках в годы войны (она ведь с детства без роди-

телей), о красивой дружбе с любимым человеком. На мой вопрос, куда же тот 

кисет подевался, Ольга Павловна ответила: 
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– Забрал с собой... в знак вечной любви. 

В 1991 году, летом, тетя Оля вместе со своим старшим сыном Николаем и 

снохой Наташей десять дней гостила в Белгороде. Приезжали мы и в Волотово. 

Два дня гуляла родня. Николай Васильевич Потапов покорил публику виртуозной 

игрой на баяне. Тетя Оля пережила дядю Васю на 25 лет и умерла шесть лет тому 

назад. Похоронены они рядышком, потому что иначе нельзя: кисет-то с ними! 

В моих планах на будущее – поехать в Старую Руссу, побывать на могиле 

дорогих мне людей, рассказать им о том, что у них уже правнуки растут, что 

род Потаповых продолжается и что воевали они не зря. 
 

(Лыков П. А. Память о войне.  

Белгород: Крестьянское дело, 2003. с. 18 – 21) 


